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Comme	
  beaucoup	
  de	
  gens,	
   j’avais	
   tendance	
  à	
   faire	
   l’amalgame	
  entre	
   travesti	
  et	
  
transsexuel	
  et	
  à	
  reléguer	
  cette	
  question	
  au	
  niveau	
  des	
   travelos	
  de	
  chez	
  Michou	
  
chantant	
  en	
  play-­‐back	
  avec	
  des	
  strass	
  et	
  des	
  boas	
  de	
  plumes,	
  ou	
  aux	
  «	
  trans	
  »	
  du	
  
bois	
   de	
   Boulogne	
   pour	
   la	
   plupart	
   brésiliens	
   et	
   prostitués.	
   Et	
   par-­‐dessus	
   le	
  
marché,	
   ça	
   ne	
   faisait	
   aucun	
   doute,	
   les	
   “trans”	
   étaient	
   tous	
   des	
   homosexuels,	
  
comment	
  peut-­‐on	
  avoir	
  envie	
  de	
  s’habiller	
  en	
  femme	
  si	
  ce	
  n’est	
  pour	
  séduire	
  les	
  
hommes?	
  
J’étais	
  donc	
  dans	
  le	
  cliché	
  et	
  dans	
  l’ignorance	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’un	
  jour	
  de	
  Juin	
  2005,	
  
dînant	
   par	
   hasard	
   dans	
   un	
   obscur	
   restaurant	
   du	
   fin	
   fond	
   du	
   19ème	
  
arrondissement,	
   je	
   vois	
   un	
   travesti	
   franchir	
   la	
   porte.	
   Puis	
   un	
   deuxième,	
   un	
  
troisième...	
  Une	
  bonne	
  quinzaine	
  en	
  tout.	
  Des	
  jeunes,	
  des	
  vieux	
  (disons	
  entre	
  27	
  
et	
  67	
  ans),	
  des	
  gracieux,	
  des	
  mastocs,	
  des	
   créatures	
   ingrates,	
  des	
   troublantes…	
  
Surprise	
  par	
  cette	
  assemblée	
  qui	
  parlait	
  fort	
  avec	
  des	
  voix	
  masculines,	
  je	
  ne	
  pus	
  
m’empêcher	
  de	
   lier	
  connaissance.	
  Manifestement	
  flattées	
  (ou	
  curieuses)	
  qu’une	
  
femme	
  s’intéresse	
  à	
  leur	
  assemblée,	
  elles	
  m’invitèrent	
  à	
  prendre	
  un	
  verre	
  à	
  leur	
  
table	
   et	
   m’expliquèrent	
   qu’elles	
   se	
   réunissaient	
   une	
   fois	
   par	
   mois	
   dans	
   ce	
  
restaurant.	
  Une	
  d’elle	
  me	
  donna	
  même	
  son	
  numéro	
  de	
  portable.	
  
Quatre	
  semaines	
  plus	
  tard	
  j’étais	
  au	
  rendez-­‐vous.	
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Oui,	
  elles	
  ont	
  vu	
  que	
  je	
  ne	
  posais	
  pas	
  sur	
  elles	
  un	
  regard	
  voyeur.	
  Là	
  commença	
  un	
  
réel	
   échange	
  :	
   elles	
   avaient	
   besoin	
   de	
   parler,	
   d’expliquer,	
   de	
   justifier	
   leur	
  
transformation.	
  
Ce	
  qui	
  me	
  plu,	
  c’est	
  que	
  ces	
  femmes/hommes	
  n’étaient	
  pas	
  des	
  cas	
  sociaux,	
  ni	
  des	
  
individus	
   en	
   pleine	
   déprime,	
   mais	
   bel	
   et	
   bien	
   des	
   hommes	
   qui	
   s’assumaient	
  
pleinement	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   tous	
   les	
   jours,	
   avec	
   femme,	
   enfants	
   et	
   une	
   situation	
  
bien	
  établie	
  :	
  avocat,	
  dentiste,	
  professeur,	
   ingénieur,	
  mécanicien	
  spécialisé	
  dans	
  
les	
  voitures	
  de	
  courses…	
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Les	
   crossdressers	
   ne	
   cherchent	
   pas	
   à	
   se	
   féminiser,	
   ni	
   dans	
   la	
   voix	
   ni	
   dans	
  
l’attitude.	
  Elles	
  ont	
  des	
  gestes	
  d’hommes.	
  Elles	
  bougent	
  comme	
  eux.	
  Elles	
  n’ont	
  
pas	
  ce	
  côté	
  maniéré	
  des	
  travestis	
  homosexuels.	
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C’est	
  au	
  bout	
  de	
  ma	
  cinquième	
  incursion	
  dans	
  leur	
  milieu	
  que	
  je	
  réalisais	
  à	
  quel	
  
point	
   leur	
  double	
   vie	
   était	
   troublante	
   et	
   émouvante	
  dans	
   leur	
   façon	
  d’accepter	
  
qu’ils	
   ne	
   	
   seraient	
   jamais	
   des	
   «	
  créatures	
   de	
   rêves	
  »	
   parfaites,	
   mais	
   qu’il	
   leur	
  
suffisait	
  d’être	
  des	
  «	
  impressions	
  de	
   femme	
  »	
  une	
   fois	
  de	
   temps	
  en	
   temps	
  pour	
  
continuer	
   à	
   vivre	
   normalement.	
   Pendant	
   un	
   an,	
   je	
   les	
   vis	
   régulièrement,	
   les	
  
connaissant	
   par	
   leur	
   prénom	
   féminin	
   mais	
   rarement	
   sous	
   leur	
   identité	
  



masculine.	
   Je	
   devins	
   même	
   assez	
   proche	
   de	
   deux	
   d’entre	
   elles	
   (l’ingénieur	
   et	
  
l’avocat)	
  qui,	
  m’ayant	
  donné	
  leur	
  confiance,	
  acceptèrent	
  de	
  me	
  fixer	
  rendez-­‐vous	
  
sous	
   leur	
  apparence	
  de	
  garçon.	
  Cette	
  «	
  infiltration	
  »,	
  si	
   l’on	
  peut	
  dire,	
  du	
  milieu	
  
parisien	
  me	
  prit	
  un	
  an.	
  
C’est	
   le	
   jour	
  où	
  je	
  retrouvais	
  Nicolas/Marjorie,	
   ingénieur	
  en	
  aéronautique,	
  dans	
  
la	
   file	
  d’attente	
  d’un	
  cinéma	
  sans	
   le/la	
  reconnaître	
  du	
  tout	
  que	
  mon	
  projet	
  pris	
  
forme	
  :	
  +FGHHIF!HH!F 	
  ou	
  la	
  transformation.	
  
'
'
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Étant	
  donné	
  le	
  côté	
  très	
  clandestin	
  de	
  leur	
  activité,	
  nous	
  avons	
  passé	
  un	
  contrat	
  
moral,	
  dont	
  l’une	
  des	
  clauses	
  principales	
  était	
  qu’on	
  ne	
  les	
  reconnaisse	
  jamais	
  en	
  
homme.	
   Autrement	
   dit,	
   je	
   ne	
   les	
   filmais	
   jamais	
   de	
   face	
   avant	
   qu’elles	
   ne	
   se	
  
considèrent	
   comme	
   suffisamment	
   transformées.	
   C’est	
   d’ailleurs	
   la	
   pose	
   de	
   la	
  
perruque	
  qui,	
  pour	
  elles,	
  les	
  fait	
  basculer	
  de	
  l’état	
  d’homme	
  à	
  celui	
  de	
  femme.	
  Je	
  
commençais	
   donc	
   une	
   série	
   de	
   rencontres	
   et	
   d’échanges	
   personnels	
   avec	
   ces	
  
crossdressers	
  pour	
  mieux	
  connaître	
  et	
  mieux	
  comprendre	
  mon	
  sujet,	
  pour	
  voir	
  
ce	
  qu’elles	
  accepteraient	
  de	
  faire	
  et	
  jusqu’où	
  je	
  pourrais	
  aller.	
  
Cette	
  «	
  infiltration	
  »,	
  si	
  l’on	
  peut	
  dire,	
  du	
  milieu	
  parisien	
  me	
  prit	
  un	
  an.	
  	
  
	
  

>34 'J%' 2&61/6&#&D' 20' D&-5' %6#' (66%?' $(2&*(-K' G"' (' -E&51$%66&/"' C0%' -('
1($/-%'%6#'&"2&66/*&(L-%'20';%6#%B'20'$&#0%-K'

'
Le	
   rituel,	
   c’est	
   ce	
  qui	
   les	
   intéresse	
   le	
  plus,	
   le	
  moment	
  où	
  elles	
  voient	
   la	
   femme	
  
naître	
  dans	
  le	
  miroir.	
  Le	
  plaisir	
  d’enfiler	
  les	
  bas,	
  de	
  mettre	
  une	
  petite	
  culotte	
  en	
  
satin,	
  de	
  sentir	
  des	
  seins	
  sous	
  leur	
  pull	
  ou	
  leur	
  robe.	
  Mon	
  dispositif	
  colle	
  à	
   leur	
  
rituel	
  très	
  personnel	
  et,	
  pour	
  moi,	
  c’était	
  d’abord	
  cela	
  qu’il	
  fallait	
  mettre	
  en	
  scène.	
  
Le	
  rituel	
  du	
  plaisir,	
  en	
  somme.	
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  «	
  On	
  ne	
  cherche	
  pas	
  
à	
  devenir	
  une	
  femme,	
  on	
  cherche	
  à	
  l’être	
  ».	
  

	
  
Oui,	
  c’est	
  ça,	
  elles	
  ont	
  une	
  impression	
  de	
  féminité	
  qui	
  leur	
  remonte	
  de	
  l’intérieur	
  
une	
  fois	
  qu‘elles	
  sont	
  habillées	
  en	
  femme.	
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Ce	
  ne	
   sont	
  pas	
  des	
  «	
  personnages	
  »	
   ce	
   sont	
  des	
  «	
  personnes	
  ».	
  C’est	
   tout	
   ce	
  qui	
  
fait	
  la	
  différence	
  entre	
  la	
  fiction	
  et	
  le	
  documentaire.	
  	
  
Lolita	
   n’est	
   pas	
   mariée,	
   elle	
   n’a	
   pas	
   d’enfants.	
   Du	
   coup,	
   elle	
   peut	
   vivre	
   son	
  
travestissement	
  en	
  toute	
  liberté.	
  D’ailleurs,	
  elle	
  s’achète	
  une	
  quantité	
  incroyable	
  
de	
   nippes	
   de	
   luxe.	
   Et	
   elle	
   passe	
   son	
   temps	
   à	
   se	
   prendre	
   en	
   photo	
   dans	
   son	
  
appartement,	
   à	
   se	
  mettre	
  en	
   scène.	
  Elle	
   essaie	
  des	
  attitudes	
   féminines.	
  Elle	
   est	
  
beaucoup	
  moins	
  dans	
  la	
  culpabilité	
  que	
  les	
  autres.	
  	
  



Elle	
  dit	
   elle	
  même	
  que	
   «	
  Lolita	
  »	
   est	
   un	
  peu	
   comme	
  une	
  poupée	
  Barbie.	
   Il	
   joue	
  
avec	
  Lolita,	
  l’habille,	
  lui	
  offre	
  des	
  bijoux,	
  il	
  la	
  sort	
  au	
  musée.	
  Pour	
  elle,	
  une	
  femme	
  
doit	
   ressembler	
  aux	
  actrices	
   italiennes	
  des	
  années	
  60,	
   (petite	
   taille,	
   et	
  hanches	
  
larges).	
  Elles	
  sont	
  d’ailleurs	
  toutes	
  un	
  peu	
  bloquées,	
  physiquement	
  parlant,	
  dans	
  
les	
  années	
  50-­‐60,	
  qui	
  sont	
  celles	
  de	
  leur	
  mère.	
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Ca	
  ne	
  m’intéressait	
  pas.	
  Ces	
  réunions	
  sont	
  vraiment	
  trop	
  folkloriques.	
  Il	
  faut	
  dire	
  
que	
   beaucoup	
  de	
   filles	
   ne	
   sont	
   pas	
   aussi	
   réussies	
   que	
   celles	
   du	
   film.	
   Certaines	
  
viennent	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  après	
  avoir	
  découvert	
  l’existence	
  de	
  l’association.	
  
Je	
  me	
  souviens	
  de	
   l’une	
  d’entre	
  elles	
  qui	
  n’avait	
  même	
  pas	
  de	
  cache	
  barbe,	
  elle	
  
était	
   improbable,	
   la	
   perruque	
   de	
   travers,	
   à	
   la	
   manière	
   de	
   certains	
   films	
   où	
   le	
  
travesti	
  est	
  tourné	
  en	
  ridicule.	
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Oui,	
   Internet	
   a	
   vraiment	
   changé	
   la	
   donne.	
   Avant,	
   elles	
   se	
   travestissaient	
   mais	
  
étaient	
  obligées	
  de	
  se	
  déshabiller	
  tout	
  de	
  suite	
  après	
  parce	
  qu’elles	
  ne	
  pouvaient	
  
pas	
   faire	
   grand-­‐chose,	
   elle	
   n’osaient	
   pas	
   sortir.	
   Elles	
   achetaient	
   tout	
   par	
  
correspondance,	
   notamment	
   à	
   La	
   Redoute.	
   Internet	
   les	
   a	
   dégourdies,	
  
déculpabilisées,	
   elles	
   se	
   sont	
   très	
   vite	
   réunies	
   en	
   association	
  :	
   elles	
   pouvaient	
  
enfin	
  communiquer	
  entre	
  elles,	
  s’épauler.	
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Non,	
   jamais	
  !	
   Je	
   ne	
   connais	
  même	
  pas	
   leur	
  nom	
  de	
   famille	
   et	
   je	
   ne	
   sais	
   pas	
   où	
  
elles	
  habitent.	
  Il	
  était	
  hors	
  de	
  question	
  de	
  mettre	
  le	
  nez	
  dans	
  leurs	
  vies	
  privées.	
  
Par	
   contre,	
   je	
   les	
   ai	
   souvent	
   invitées	
   chez	
  moi	
  pour	
  des	
  petits	
   dîners	
   en	
   tête	
   à	
  
tête.	
   Elles	
   venaient	
   avec	
   des	
   sacs	
   pleins	
   de	
   vêtements	
   et	
   me	
   montraient	
   ce	
  
qu’elles	
  aimaient	
  mettre,	
  je	
  leur	
  donnais	
  des	
  petits	
  conseils	
  de	
  maquillages,	
  bref,	
  
on	
  faisait	
  nos	
  trucs	
  de	
  femmes.	
  Ça	
  m’a	
  permis	
  de	
  mieux	
  les	
  cerner	
  et	
  de	
  trouver	
  
des	
  décors	
  qui	
  correspondaient	
  à	
  ce	
  qu’elles	
  me	
  racontaient	
  d’elles.	
  Du	
  coup,	
  j’ai	
  
attribué	
   un	
   appartement	
   classieux	
   et	
   épuré	
   à	
   Lolita,	
   un	
   loft	
   plus	
   chargé,	
   plus	
  
«	
  puces	
  »	
   à	
   Auxane…Quant	
   à	
   Virginie	
   Perle,	
   je	
   savais	
   qu’elle	
   allait	
   porter	
   un	
  
masque,	
  et	
  je	
  me	
  suis	
  dit	
  que	
  ce	
  décor	
  chaud,	
  très	
  fin	
  de	
  siècle,	
  lui	
  irait	
  comme	
  un	
  
gant.	
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C’est	
   vrai	
   que	
   Virginie	
   Perle	
   est	
   une	
   bourgeoise,	
   et	
   même	
   plus	
   que	
   ça.	
   En	
  
revanche,	
  Nicole	
  et	
  Auxane	
  ne	
  le	
  sont	
  pas.	
  J’ai	
  également	
  rencontré	
  une	
  fille	
  très	
  
popu,	
  elle	
  parlait	
  un	
  peu	
  parigot,	
  allait	
  aux	
  concerts	
  de	
  Johnny	
  et	
  aux	
  matchs	
  de	
  



foot	
  avec	
  ses	
  deux	
  fils.	
  Elle	
  était	
  d’accord,	
  mais	
  deux	
  jours	
  avant	
  le	
  tournage,	
  elle	
  
m’a	
  téléphoné	
  pour	
  me	
  dire	
  «	
  je	
  ne	
  pourrai	
  pas,	
  je	
  n’y	
  arriverai	
  pas,	
  oublie-­‐moi	
  ».	
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Oui	
  :	
   celle	
  qui	
   est	
  dans	
   la	
  dèche	
   est	
   aussi	
   bien	
   intégrée	
  que	
   celle	
  qui	
   est	
  pilote	
  
d’avion.	
  Ca	
  n’a	
  plus	
  aucune	
  importance,	
  si	
  ce	
  n’est	
  que	
  les	
  pauvres	
  ont	
  de	
  moins	
  
jolies	
  robes	
  que	
  celles	
  qui	
  ont	
  du	
  fric.	
  
	
  


